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El proyecto de investigación que desarrollo actualmente como parte de la 
Beca Interna Doctoral (Conicet) aborda la escritura poética de Luis Al-
berto de Cuenca (Madrid, 1950). Uno de los rasgos destacados de esta 
producción es el peculiar abordaje de los géneros modernos de circula-
ción masiva. El cómic, el cine, la novela fantástica y el policial conviven, 
sin inconvenientes, en la obra del autor con la más consagrada tradición 
literaria y filosófica. Se trata de una producción poética que apela al mes-
tizaje cultural en tanto fuerza capaz de disolver las fronteras que tradicio-
nalmente enfrentaban a la “alta cultura” canonizada y a la cultura proce-
dente de los medios masivos de comunicación. La ponencia –muestra de 
los resultados parciales de la investigación– abordará la aproximación que 
realiza la poesía luisalbertiana a uno de los géneros más emblemáticos del 
siglo XX: el policial negro. El trabajo hará hincapié en la comprensión 
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Hace dos años 
ace dos años me presentaba en 
estas mismas jornadas con los 
bocetos de lo que el año si-
guiente sería mi proyecto de beca de 
Iniciación. Recuerdo haber llegado con 
un conjunto de apuntes, fotocopias, 
imágenes, pensando en películas y can-
ciones, con ganas de leer desde el diario 
Rorschach de Watchmen hasta las hen-
diduras donde los antiguos trazaban sus 
epitafios. Toda una diversidad de op-
ciones, de prácticas y de lecturas que yo 
asociaba felizmente a la poesía de Luis 
Alberto de Cuenca (Madrid, 1950). Re-
cuerdo, además, haberme dedicado a 
establecer los alcances de la línea clara 
en la obra del madrileño: mi exposición 
–desordenada, para qué negarlo– trató 
de presentar las peculiaridades de este 
estilo historietístico e indicar que la 
poesía de Cuenca, tal como lo hacía el 
propio autor, podía vinculársele. Re-
cuerdo también haber descrito las difi-
cultades, como egresado de la carrera de 
Letras, para abordar la historieta como 
tipo textual y señalar una falta en el 
programa de estudios, que poco se in-
clinaba a las textualidades provenientes 
de los medios masivos de comunicación 
y, menos aún, a las surgidas en las pla-
taformas virtuales. No es casual que al 
siguiente año Marcela Romano se haya 
puesto a la cabeza del Taller de Otras 
Textualidades y que junto a Virginia 
Forace y Eugenia Fernández nos haya-
mos dedicado a explorar un mundo tan 
cercano como por momentos descono-
cido: el de la revista, la novela rosa, la 
canción de protesta, la crónica de viaje 
y obviamente, el cómic. Las lecturas y 
el ejercicio teórico sobre estos produc-
tos de la industria cultural me permitie-
ron reconocer que todos estos sistemas 
semióticos –de los cuales, la literatura 
no era la excepción– no se encontraban 
aislados sino que se comunicaban, se 
trasponían, avanzaban o se retiraban en 
el mapa dinámico de la cultura. Fruto de 
esta comprensión semiótica, mi actual 
proyecto doctoral insiste en los modos 
en que la obra de Cuenca se apropia de 
diversos discursos. Es por esta razón –y 
ya que en la jornada anterior hable de 
cómic– que elegí referirme a la presen-
cia del cine negro en la poesía del poeta 
madrileño. Me referiré solamente a dos 
aspectos de esta apropiación: la apro-
piación icónica y la apropiación paródi-
ca. 
El sueño eterno: del pulp a lo icónico 
Es probable que el género negro presen-
te una de las iconografías más reprodu-
cidas de los últimos cien años. Prueba 
de ello es su rápido despliegue por di-
versas textualidades y, en particular, su 
cuantioso cultivo por parte del cine. La 
película The big sleep (1946), basada en 
la novela homónima de Raymond 
Chandler, adaptada por William Faulk-
ner y dirigida por Howard Hawks, es 
una de las joyas del género. La escena 
con que se inicia –un sugestivo juego de 
sombras– puede leerse como testimonio 
de la popularidad de la iconografía 
tough. La presentación de los créditos 
iniciales muestra los anónimos contor-
nos de Lauren Bacall y Humphrey Bo-
gart fumando sendos cigarrillos: se pue-
den observar las pitadas y el humo; lue-
go, un plano detalle permite apreciar –
nítida e iluminada– la mano femenina 
sobre un cenicero de cristal; finalmente, 
el otro cigarrillo apoyado contiguamen-
te cierra la escena. Con notable capaci-
dad de síntesis y sutileza, Hawks prepa-
ra a sus espectadores para el escenario 
que presenta el film. Podemos recono-
cer en esta escena los rasgos definitorios 
del género negro: el detective con ga-
bardina, la mujer en el mundo mascu-
lino (simbolizado en la costumbre del 
cigarrillo), el carácter dialógico de la 
pesquisa policial, la proverbial seduc-
H 
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ción recia del sabueso, los espacios noc-
turnos, etc. Allí está todo: la escena es-
boza los arquetipos de un género am-
pliamente consolidado y no necesita 
rostros ni tampoco esbozar la trama. 
Hawks deja solamente ver la sombra 
mítica de sus héroes; es el mecanismo 
desnudo del género lo que observamos. 
El hard-boiled para ese entonces 
–la Edad dorada del cine en particular y 
la cultura norteamericana en general– 
había alcanzado un reconocimiento no-
table y tanto sus límites como su reper-
torio estaban asentados por la maestría 
de notables escritores que lo habían 
llevado, desde sus inicios como produc-
to cultural masivo de la literatura pulp, 
hacia su consagración, al decir del poeta 
W. H. Auden, como verdaderas “obras 
de arte” (2002: 265). La escena inicial, 
entonces, comprueba la solidez de un 
tipo de género y a su vez –por ello 
mismo– el carácter retórico, cuando no 
estereotipado o iconizado, de sus ele-
mentos. Estamos en un periodo consa-
gratorio, fílmicamente hablando, de una 
evolución iniciada en el marco de la 
literatura masiva.  
El género negro o hard-boiled 
había emergido a principios en la déca-
da del veinte en las populares y econó-
micas publicaciones pulp que eran furor 
en los Estados Unidos de esa época. 
Inspirado en la ola de crímenes que aso-
ló las recientemente industrializadas 
urbes norteamericanas durante la inme-
diata posguerra, este nuevo estilo poli-
cial –de impronta eminentemente urba-
na– fue impulsado por una serie de es-
critores y editores que buscaban abordar 
las ficciones delictivas de forma más 
verosímil. Se trató, en palabras de Ray-
mond Chandler, de “sacar el crimen del 
jarrón veneciano y lanzarlo en el calle-
jón” (Chandler 2002). En abierta con-
frontación con la artificiosa, y en reite-
radas ocasiones afectada y gratuita, na-
rrativa policial clásica, el Hard-Boiled 
proponía como condición de su esceni-
ficación un realismo donde la violencia, 
la corrupción, la sexualidad y el dinero 
sucio eran los motores de la intriga y en 
cuyas intrincadas redes los personajes 
interactuaban.  
Autores como Carroll John 
Daly, Dashiell Hammet y Raymond 
Chandler fueron modelando desde la 
literatura un imaginario de género que 
fue llevado posteriormente a la pantalla 
grande. Pilar Andrade Boué analiza las 
formas de trasposición de lo literario a 
lo fílmico y plantea que a grandes ras-
gos existe una pervivencia de elementos 
definitorios del género en ambas textua-
lidades. Para la autora tanto los tópicos 
como las temáticas y el estilo se man-
tienen en la transposición, en particular 
la ambigüedad moral, cuyo fin sería el 
de “denunciar la existencia de una reali-
dad criminal bajo el conformismo del 
individuo y la sociedad” (2010: 3). A su 
vez, reconoce cómo la trasposición im-
plica que los elementos surgidos de la 
literatura se fijen en una iconografía 
muy concreta: “detective con pocos 
recursos, inteligente, que flirtea con la 
mafia pero tiene un fondo honrado, y 
mujer seductora de trajes ajustados, talle 
esbelto y cabellos largos, amén de su 
carácter inevitablemente manipulador, 
por pura codicia”. 
La herencia de esta iconografía 
circula y se transforma en símbolo de la 
cultura norteamericana. El género ne-
gro, de esta forma, se consolida como 
una tradición que, abordada por diversas 
textualidades como la literatura, el cine 
y el cómic, recrea un repertorio que se 
encuentra altamente codificado. Este 
fenómeno –observado, como pudimos 
apreciar con notable astucia por el ci-
neasta Howard Hawks– será retomado 
por el arte pop, que recreará las imáge-
nes de la cultura masiva norteamericana 
con marcada insistencia. Este universo 
visual será uno de los rasgos que recu-
perará Luis Alberto de Cuenca en su 
abordaje del policial. La fascinación por 
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esta tradición puede observarse a partir 
de la inserción de imágenes en el cuerpo 
paratextual de sus libros. El otro sueño 
(1986), título que indudablemente remi-
te a la novela de Chandler y al film de 
Hawks, por ejemplo, presenta una por-
tada en la que podemos observar una 
ilustración que, con un estilo despojado, 
pródigo en sombras y sutilezas, esboza 
una persecución nocturna. Este elemen-
to, puesto en un espacio privilegiado 
como la portada, parece emular el pro-
cedimiento, antes analizado, del director 
norteamericano. Sin embargo, la ausen-
cia de referencias explícitas al género en 
el cuerpo del texto indica que la inclu-
sión de la imaginería policial se intro-
duce como una referencia a la variedad 
de códigos que intervienen en la pro-
ducción luisalebertiana. Otro ejemplo 
de la inclusión de elementos visuales 
del policial se encuentra en el centro del 
libro El hacha y la rosa (1993), donde 
se puede apreciar una reproducción de 
una obra perteneciente a la serie Reflec-
tions (1989-1990) del artista pop Roy 
Lichtenstein,
2
 en la que detrás de unos 
bloques opacos que representan los re-
flejos de un vidrio o espejo, se reprodu-
ce una viñeta protagonizada por una 
femme fatale. En esta imagen lo icono-
gráfico, condensado en el lenguaje del 
cómic, parece borrarse en la superficie 
de su propio reflejo. Se trata de una re-
petición que desenmascara la arbitrarie-
dad de la representación realista crista-
lizada. Como si se tratara de un reflejo 
vampírico, la obra de Lichtenstein pare-
ciera indicar que detrás del artificio rea-
lista no estuviera la realidad sino el mis-
terio mismo de su escritura (Blanchot 
2012). Esta singular elección de imáge-
nes realizada por Luis Alberto de Cuen-
                                                 
2 Se trata de un grupo de siete Reflections 
prints que Lichtenstein completo en la gráfica 
Tyler entre 1989 y 1990. "Reflection on seño-
rita" retoma una viñeta del historietista John 
Romita Senior (California, 1930) (Salle 
2010).  
ca indica que la modalidad adoptada por 
el ingreso del género negro en su poesía 
se realizará por dos vías: la primera hará 
hincapié sobre la universalidad de este 
tipo de narrativa, es decir, sobre el re-
conocimiento de su repertorio como 
código común y fácilmente reconocible 
por sus lectores; y la segunda se cifrará 
en el carácter artificioso de dichos tex-
tos. El resultado, en consecuencia, será 
una aproximación paródica. 
Play it again, Sam 
La parodia ha sido uno de las operato-
rias en las que ha derivado la concurrida 
tradición del género negro, en especial, 
con el advenimiento de la cultura pop, 
caracterizada por revisar el orbe de pro-
ductos culturales que la industria norte-
americana produjo durante su época 
dorada. El cine, otra vez, nos ofrece una 
entrada productiva para apreciar cómo 
la poesía de Luis Alberto de Cuenca 
tiende puentes hacia el género policial. 
En 1972, Woody Allen estrena Play it 
again, Sam, una ingeniosa comedia que 
escruta las convenciones amorosas de 
una sociedad altamente codificada por 
las producciones culturales: la pintura, 
el cine, la música y el psicoanálisis. 
Argumentalmente, la película describe 
el periplo amoroso de un neurótico crí-
tico de cine –obsesionado con la figura 
de Humphrey Bogart– que afronta un 
inconveniente divorcio. Ambientada en 
San Francisco, la película desde el título 
–cita apócrifa del film Casablanca 
(1942)– nos muestra cómo las relacio-
nes sociales se ven intervenidas por una 
cultura que parece definirse por la so-
breinterpretación. La película, de una 
notable elasticidad narrativa, ejercita la 
parodia fílmica en repetidas ocasiones. 
La figura de Bogart, en este contexto, se 
presenta en la primera escena, en la que 
un Woody Allen, boquiabierto, observa 
el final de Casablanca, y luego, a la 
manera de una fantasía viril que se pro-
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yecta e interpela la dificultosa vida 
amorosa del protagonista.  
El teórico Gérard Genette se ha 
detenido en su obra Palimpsestos en el 
carácter hipertextual del film: 
El título de la película de Woody 
Allen, Play it again, Sam (1972), 
funciona como un contrato de hi-
pertextualidad cinematográfica 
(hiperfilmicidad) para los expertos 
que reconocen en él la más famo-
sa frase de Casablanca de Mi-
chael Curtiz, cuando Humphrey 
Bogart pide al pianista del bar que 
vuelva a tocar «su» música(…). 
El film responde a las promesas 
de su título, que podría a su vez 
servir de emblema a toda la acti-
vidad hipertextual: se trata siem-
pre de «volver a tocar», de una 
manera o de otra, la vieja canción 
en desuso. (1989: 195) 
Este “volver a tocar” compren-
dido en cualquier actividad hipertextual 
evidencia el carácter ilimitado de la 
semiosis a la que se ven expuestos los 
signos de la cultura. El teórico detecta, 
además, un fenómeno de travestismo, 
en la medida en que el “texto no cambia 
(…) por el cambio de intérpretes”. Esta 
repetición implicaría un “regreso a la 
fuente a la vez inesperado e irrecusable, 
de una habilidad magistral que ya no es 
solamente divertida” (196).  
Homenaje a esta película parece 
ser el soneto largamente titulado: EL 
EDITOR FRANCISCO ARELLANO, 
DISFRAZADO DE HUMPHREY BO-
GART, TRANQUILIZA AL POETA 
EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD, 
RECORDÁNDOLE UN PASAJE DE 
PÍNDARO, PÍTICAS VIII, 96, pertene-
ciente a La caja de plata (1985): 
 
Sin mujer, sin amigos, sin dinero,  
loco por una loca bailarina, 
me encontraba yo anoche en esa es-
quina 
que se dobla y conduce al matadero.  
 
Se reflejó una luz en el letrero 
de la calle, testigo de mi ruina, 
y de un coche surgió una gabardina 
y los ojos de un tipo con sombrero. 
 
Se acercaba, venía a hablar conmigo. 
Mi aburrido dolor le interesaba. 
Con tal de que no fuese un policía… 
 
«Somos el sueño de una sombra, 
amigo», 
me dijo. Y era Bogart, y me amaba; 
y era Paco Arellano, y me quería.  
(De Cuenca 2006: 190) 
 
La referencia cultural clásica, 
una cita de Píndaro presente en la Pítica 
dedicada originalmente al luchador 
Aristómenes de Egina, se encuentra 
atravesada por diversos sistemas cultu-
rales, que la descontextualizan de su 
hipotexto.
3
 El largo título, en este senti-
do, remite a la manera en que los edito-
res titulaban los poemas en el Siglo de 
Oro Español. Sin embargo, Luis Alberto 
de Cuenca nos ofrece un mundo que 
poco tiene que ver con los imaginarios 
poéticos del Barroco o de la Antigüedad 
Clásica; el poema, por el contrario, su-
giere la trama genérica del policial a 
partir de determinados elementos de su 
repertorio: las situaciones límites (“Sin 
mujer, sin amigos, sin dinero”), la fem-
me fatale (“loca bailarina”), el sujeto 
identificado con la derrota (“mi ruina”; 
“aburrido dolor”) y fuera de la ley 
                                                 
3La frase pertenece a la Pítica VIII, dedicada 
al luchador Aristómenes de Egina, como se 
plantea en el cuerpo del texto. Las píticas 
fueron composiciones inspiradas en los jue-
gos Píticos, uno de los cuatro juegos panhelé-
nicos. El verso citado por el poeta español se 
encuentra en el final del texto de Píndaro y 
contrapone la gloria mortal y efímera al im-
perio eterno de los dioses:  "¡Seres de un día! 
¿Qué es uno? ¿Qué no es? ¡Sueño de una 
sombra/ es el hombre! Pero si llega la gloria, 
regalo de los dioses,/ hay luz brillante entre 
los hombres y amable existencia."(Píndaro 
1984: 95–98) 
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(“Con tal de que no fuese un policía”), 
un detective insinuado por sus rasgos 
más icónicos (“una gabardina”; “un tipo 
con sombrero”) y un ambiente urbano 
(“la esquina”, “la calle”, “una luz en el 
letrero”). La figura de Bogart, en esta 
inscripción, funciona entonces como 
cifra del género, al mismo tiempo que 
remite a la reconocida película de Allen, 
hecho que se afirma con la presencia de 
su entonces editor, Paco Arellano, como 
personaje tutelar en el poema. 
El homenaje al género moviliza 
una maquinaria de referencias diversas 
que se articulan a partir de una voz poé-
tica que reconoce puntos en común y no 
se inclina ante las jerarquías. El texto 
funciona, de esta forma, como la actua-
lización de un pasado cultural remoto, e 
aparentemente inconexo y su efecto 
precisamente reside en su capacidad 
cohesiva. A su vez, el texto de Cuenca 
refuerza el mecanismo constructivo del 
film en la medida en que la frase de 
Píndaro también se mantiene cambiando 
sus intérpretes. La parodia fílmica que, 
como afirmamos, recurre al travestismo 
de la cita, imita no solo el acceso al gé-
nero sino también las modalidades hi-
pertextuales en las que se desarrolla su 
construcción. En otras palabras, Cuenca 
retoma el título de la película de Woody 
Allen y lo convierte en un imperativo 
cultural: “volver a tocar” la misma can-
ción. 
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